Последний чай
Все они еще не дошли до предсмертного состояния и не могут быть освобождены по состоянию здоровья. Они выживают – утром встать, суметь сходить с отрядом на завтрак, обед и ужин, умыться, побриться, лечь спать с отбоем. Это все мучительно, если нога у человека только одна или руки его висят после инсульта, голова не держится прямо, […]
О женщинах, защищающих мужчин
В СИЗО в комнатах для коротких свиданий я смотрю на лица за стеклом. Это женщины. Почти всегда женщины. Молодые и совсем юные, матери и бабушки – женщины защищают мужчин и мальчиков. Там, где нужно стоять в очередях на передачи и на свидания, почти нет мужчин. Они боятся этих туманностей, где бродят уже не совсем люди, […]
Черешня
Тагильский климат весной особенно тосклив, и Буйко не прерывали. Пусть картошка колосится по три раза в году — кому от этого плохо. Он был суровым последователем здорового образа жизни. Разговоры о выпивке и наркотиках прерывал жёстко. — Пропащие вы, что с вас взять, так и сдохнете по теплотрассам, — нос его при этом подрагивал. Нос […]
Когда принять — значит жить
Мужчине напротив около тридцати. Дмитрий, из Москвы. Их только привели после распределения с карантина, он возбужден, ему страшно. Я привычно задаю вопросы, их надо задать: о том, все ли у него ровно, не отделённый ли он — хотя уже знаю, что нет — провожу по бараку, показываю туалет, выделяю ему ящик для продуктов в пищевке […]
Искусство управления светом
Электричества не было и в клубе, школе, на всей промке. Но по странному для непосвященного человека стечению обстоятельств в столовой свет горел, и все работало. Не было электричества, а значит, воды (ибо насосы) и канализации (ибо вода) в половине бараков и медсанчасти. Но при этом электричество было в ШИЗО. Там же, в ШИЗО, третьи сутки […]
Внезапная справедливость
Маленький, с подпрыгивающей походкой и глазами навыкате, он был ненавидим всеми арестантами. Безопасник – должность сомнительная. Выполнять план по наказаниям зэков, рыскать по баракам в поисках добычи – уснувшего сидельца, замотанного многосуточной работой, бедолаги, коорый вынес кусок хлеба из столовой, чтобы съесть потом с чаем, оставленную в тумбочке бритву или завешенную полотенцем прикроватную бирку — […]
Котенок
У меня есть «ноги» — это пропуск на право прохода по зоне. Зек не может ходить сам, его должен водить другой зэк, с «ногами». Вообще, все это сомнительно, и, когда приезжают проверки — а это бывает часто, все они внезапные, но готовимся мы к ним за неделю, и зеки не водят зеков, в это время […]
Этап
Неизвестность и опасность дарят на время взгляд сквозь, и я вижу. Вот Вася, ему еще неизвестно сколько томиться. Следствие нынче неторопливое, это раньше прокуратура мешала быстро расследовать, а сейчас следователи продлевают сроки по делу у своего начальника и то, что раньше расследовалось полгода, теперь нельзя заканчивать раньше, чем через год. Вася, конечно, надеется на оправдательный […]